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Carrara, tramonto da Campocecina (Alpi Apuane) :: fotografia di Roberto Maggiani :: www.archivio-foto.it 

 

Qualcuno 
C’era una volta qualcuno – a ben guardarci c’è ancora – che passeggiava vicino alla luna. C’erano le 

stelle, scintillanti come faville di un fuoco mai spento dietro le dune del deserto universale; in una notte 

uguale a tutte le altre, correvano in cielo nuvole arruffate dal vento annoiato e sbuffante, sennonché, 

infastidita da quel qualcuno, la notte, s’affrettava verso l’alba a coricarsi nel ruvido sole d’inverno, il 

quale, come era solito fare, stendeva il suo esile e minuto calore mattutino sui campi sbiancati dalla 

brina, raccolta dall’etere umido a imperlare, nel buio cinereo, le minute erbe odoranti come di miele. 

Rideva, quel qualcuno, rideva della notte, nella notte, con la luna s’intendeva, mentr’essa s’innalzava, 

leggera e sognante. Diventando piccola come pupilla, si faceva più luminosa nel foro dove appoggiava il 

suo occhio e, addentrandosi, divideva a metà un nero solenne, facendo ceruleo lo spazio dintorno. Sul 

pavimento stava coricato un gatto silenzioso con i baffi pensoso e aspettando un qualche tonfo, un 

crepitio del legno, un movimento che di un topo potesse rivelare la presenza. 

V’era qualcuno, vicino al gatto, che incedeva sereno e pensava, rideva lanciando occhiate alla luna 

che andava e ruotava e da tutte le parti la si vedeva, dal mare alla foresta, sempre attenta alla voce di un 

nero e profondo silenzio, mai tradendolo. Aspettava i tempi che sarebbero sopraggiunti, quelli dove sei 

tu, ignaro e gradevolmente atteso, accanto a quel qualcuno, in un luogo dove la notte ti sorride, non più 

infastidita, e un vento andante non è tediato ma conduce, nel tuo silenzio, parole soddisfacenti e innalza 

fiamme di vita nei tuoi occhi; il gatto solleva lo sguardo, alza la coda, ti struscia la gobba e si allontana 

per la caccia; anche la luna, alla fine, ti abbandona, ma quel qualcuno, che non attendevi, è ancora lì, al 

tuo fianco, e non sai chi sia. 
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Montepulciano, Toscana :: fotografia di Roberto Maggiani :: www.archivio-foto.it 

Il Romanziere 

Che bella vita fa un romanziere di successo! Lo vediamo la mattina alzarsi nella sua tranquilla villa nel 

verde, ma non persa nella campagna, appena fuori città, comodamente vicina al centro vivace, agli uffici 

dell’editore, e, ma si, alla banca, in cui i diritti d’autore, stanno, tranquilli, ad aumentare e ricoprirsi di 

una patina dorata sempre più spessa. Nella sua villa, il nostro romanziere, si alza non troppo presto, fa 

una sana colazione nella veranda, mentre scorre tra il furtivo e l’annoiato i titoli dei giornali, beve un 

bicchiere di cognac, questo non si sa perché lo fa, probabilmente per dare una nota di colore alla 

biografia che verrà pubblicata, opportunamente vicino a Natale, quando avrà – forse – vinto un 

prestigioso premio, o guadagnato il primo miliardo. Dopo avere sorseggiato il liquore, siede al suo 

tavolo, accende il computer, sempre rigorosamente modernissimo, e comincia a scrivere. Che 

meraviglia, le dita sulla tastiera vanno velocissime, rincorse dalle idee che continuamente sgorgano dalla 

fervida mente del romanziere di successo. Il protagonista del romanzo che sta prendendo forma, questa 

mattina riuscirà a vincere la causa di divorzio con la odiata terza moglie, volerà a Tokio per cenare in 

segreto con l’imperatrice del Giappone mentre accumula una fortuna con un accorto investimento in 

borsa. Nel pomeriggio l’autore avrà un pochino di tempo per dare forma alle storie collaterali del 

romanzo, quella della ragazza in coma in seguito ad un incidente con l’autista del protagonista, quella 

della seconda moglie in preda all’alcolismo e il figlio della medesima che diventa una infelice rockstar. 

Mentre il romanziere di successo digita forsennato, illuminato dalla calda luce dell’ispirazione felice, 

pensa ai milioni di copie che faranno bella mostra di se in tutte le librerie della nazione. In un attimo di 

meritata pausa, per bere un caffè, l’autore di successo guarda dalla finestra e lo sguardo oltrepassa le 

cime dei faggi piegati dalla brezza, vola oltre quel brutto complesso di uffici, e, svolazzando come e con 

i passeri si posa su di un davanzale, anonimo, dove una persona anonima comincia  a scrivere su una 

vecchia macchina per scrivere quello che potrebbe diventare il successo letterario del prossimo 

decennio, però a causa del fatto che l’autore ha abbondanza di talento e una grave mancanza di 

amicizie influenti e soldi per autopromuoversi, il bellissimo romanzo resterà un manoscritto dentro un 

cassetto. 
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Carrara, Campocecina (Alpi Apuane) :: fotografia di Roberto Maggiani :: www.archivio-foto.it 

 
 

I doni del rispetto 

 

Rispetta gli insetti e le piccole creature, 

non uccidere, sii in pace 

e la grande formica del tempo 

saprà accumulare per te tesori. 

Nulla di importante 

 

C’era una volta un piccolo albero disperato 

perché doveva essere abbattuto. 

Ma un bambino 

innamorato del suo verde 

e del frusciare delle sue foglie 

disse: no! non sarai tagliato 

ma, ti prego, non ti alzare 

su nel cielo. 

 

L’albero non divenne molto alto, 

ma spinse le sue radici nel profondo della terra, 

non vide il mondo lontano, 

e al bambino non rivelò nulla di importante. 
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 Montepulciano, Toscana :: fotografia di Roberto Maggiani :: www.archivio-foto.it 

 

 

 

 

 

Fuori tempo 
Vado fuori tempo, faccio qualche passo ma ho paura di un tempo avverso. V’è la musica che 

m’attende, riprendo il tempo giusto, ambisco ricominciare il mio passo, un nuovo passo, ma 

che fatica e umiliazione vedersi sfatto, spiattellato sotto un tacco accidentale che affonda i suoi 

piaceri nel mio piede, mentre vorrei andare, senza pensare. 

Fuori di qui è tempo di altri pensieri, che cosa posso concepire nel piccolo mondo che 

circonda i delusi? Vado a tempo ma il passo è sgradevole, s’attorciglia sempre uguale, gira in 

tondo o tira dritto, nulla cambia nell’andare. Ho paura del fuori tempo e del mai adatto 

pensare: “In qual modo passeggiare?”; abbracciato faccio un passo, ma ci ripenso e sbaglio, 

forse dovevo andare, senza ripensare ai vecchi tempi, ora sono passi non più giovani ma 

somme di anni: mi spetta, qui, un po’ d’onore? 
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Carrara, Alpi Apuane ::fotografia di Roberto Maggiani :: www.archivio-foto.it 

 

 

Divagare 
E’ molte ore che stanno vicine. Le vede dal patio, dal quale, assonnata, in un giorno terso, 

occhieggia la lontananza; una nuvola come quella non passa nel cielo lasciando indifferenti, è 

bella, bianca, paffuta, s’è accostata con lentezza alla montagna, navigando nel celeste. 

La nuvola non s’accorge di lei che osserva, piccola, confusa nel verde, lontana dalla città, 

immobile sotto un sole insistente, il cui calore è placato sulla pelle da qualche passeggero 

refolo di vento, spiritello scherzoso che arruffa le pagine del libro aperto, adagiato sul 

pavimento, ai piedi della sdraio. Di studiare non ne ha voglia, vale di più quello sguardo in 

lontananza che lascia a terra pensieri troppo pesanti, cadono poco lontano e ivi rimangono, 

tramortiti. 

Ci si allontana volentieri dal luogo dei doveri, per questo va, il suo udito, fin laggiù, tra la 

nuvola e la montagna, dove il suo ingegno le fa udire la nuvola raccontare di come la primavera 

voleva pioverla sui prati inteneriti dal verde germogliare, l’estate disperderla nella calura del 

giorno, l’autunno soffiarla lontana e l’inverno gelarla, come grandine o neve, sugli altipiani di 

avverse montagne, e…ascolta parole d’amore? – chissà se si possono intendere parole 

d’amore, tra una nuvola e una montagna. 

 

 

 

maggio 2009 
lu ma me gi ve sa do 

27 28 29 30 1 Lav.* 2 3 

4 5 6 7 8 9 10 

11 12 13 14 15 16 17 

18 19 20 21 22 23 24 

25 26 27 28 29 30 31 
* Festa dei lavoratori 



 

 www.laRecherche.it  

 

Porto , Portogallo :: fotografia di Roberto Maggiani :: www.archivio-foto.it 

Gli specchi  
Entrando nella stanza si ha l’impressione che manchi qualcosa, eppure tutto sembra in ordine. Le due 

poltrone, una di fronte l’altra, accanto la finestra, con tutti i suoi tendaggi, sembra perfettamente a 

posto il tappeto, mite, sdraiato sotto il tavolo, attorniato dalle sedie, e lo scaffale, appare addirittura 

inamovibile, carico com’è di tutti i libri. Alle pareti i quadri, immobili, presentano scorci di paesi ed animi 

lontani, lo specchio sopra il camino, riflette, come al solito. No, ecco, un momento, avviciniamoci di più 

allo specchio, guarda guarda, cosa manca, lo specchio non riflette più, sembra lo schermo di una 

vecchissima tv non sintonizzata. Resta lì, inerte, con tutte le sue increspature grigiastre, sembra quasi di 

sentire il ronzio elettrico, che in genere accompagna simili visioni, ma qui si tratta di uno specchio e non 

di un tubo catodico. Lo specchio ha perso il suo riflesso, non riflette più né le persone, né gli oggetti 

inanimati così come rimane del tutto indifferente alla luce e al buio, proviamo anche a picchiettare con 

le nocche sul vetro, che si limita ad emettere di rimando un toc toc abbastanza sordo, vista la 

pesantezza della lastra. Bisogna trovare una soluzione, ci si concentra, si trattiene il respiro, gli occhi 

chiusi, le pupille rivolte verso l’interno, e all’improvviso un capogiro, debole, appena accennato, poi 

sempre più forte, sino a diventare un vortice, che ci solleva. Poi la sensazione di oltrepassare un sottile 

velo di ghiaccio, ed eccoci dall’altro lato dello specchio, quello giusto, il vetro rimanda correttamente le 

immagini, ben messe a fuoco e perfettamente fedeli. Infatti è a noi vanesi mortali che interessa tanto il 

riflesso dello specchio, gli immortali abitanti dello specchio è già da molto tempo che si sono 

disinteressati a ciò che accade nel nostro mondo, e poi si sono stancati di stare in attesa di qualcuno che 

si affacci per ripeterne i gesti e le smorfie. Un giorno gli immortali degli specchi, hanno smesso di 

interessarsi a noi, hanno lasciato che il riflesso sia generato solo da un effetto ottico e non hanno più 

cercato di darci consigli mentre ci imitavano. Noi vanitosi mortali  a cui interessa solo vedere la nostra 

immagine non ce ne siamo ancora resi conto, e viviamo a metà, certo, la metà che ci piace, quella che 

mostriamo e coccoliamo in segreto, ma non capiamo ancora bene che senza gli immortali degli specchi 

è solo una vuota immagine, un riflesso. 
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Praia da Tocha , Portogallo :: fotografia di Roberto Maggiani :: www.archivio-foto.it 

 

 

Oceano 
 

Nascosto tra le dune osservo l’oceano 

adoperarsi come una grande lingua 

su labbra essiccate. 

Lo vedo blu, con altalene sulle onde 

e sbuffi bianchi concitati dalle creste. 

 

Sulle rocce batte le sue antiche mani, 

dalla luna riceve carezze 

che ne placano i tormenti – 

a volte, quando il vento 

gli solletica la pancia, ulula, si agita, 

si ribalta nel letto di sabbia, 

divampa in tempesta. 
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Carrara, Alpi Apuane :: fotografia di Roberto Maggiani :: www.archivio-foto.it 

La pietra 
Seduto su una pietra, una domenica pomeriggio di un giorno di fine estate, in una città 

casuale della sua vita, trovò il destino del suo cuore nel bene manifestato da un volto un po’ 

bizzarro e incuriosito che, da lì a poco, sarebbe diventato il tanto agognato volto dell’amore, 

del compagno. Fu acqua dal cielo molto spesso, temporali sui tetti, con i gatti tra vasi di fiori e 

panni stesi, notti, dai grandi occhi come fari, a cercarsi nell’assenza del visibile, in un irreale 

universo di cose nascoste negli spazi bui tra le mura delle case. Lunghi silenzi nei sonni tanto 

attesi, tra gli abbracci e i coraggiosi sguardi, non per forza tanto profondi, anzi leggeri, eclissati 

dietro labbra affettuose. 

Una pietra bianca era quel giorno la sua casa, lo vide bene, fin da subito, il sorriso sul suo 

volto ne disse il passato, ne predisse il futuro, si avvicinò un po’ incuriosito, nessun dubbio 

riuscì, in quel attimo, a inzepparsi tra gli sguardi. Intorno, circolare, il mondo dei bigotti, 

traboccante di principi, di sostegni morali, di etichette filosofali: diluvi di parole fuori tempo, 

presunzione di giudizi veritieri. Ma chi può dire il vero, chi può raccontare ciò che accade nelle 

anime, chi può erigere assoluti nella terra dei relativi, dei sentimenti inascoltabili, illeggibili, di 

coloro che vivono nella pace, alla ricerca di un bene insondabile? Chi, tra coloro che vivono nel 

clamore della popolarità, potrà mai dire il vero su coloro che potrebbero non esistere e 

neppure se ne accorgerebbero? La loro vista, ostruita dalla nebbia di egoismi, non ha come 

meta nessun orizzonte oltre quel circolo stretto da false abbondanze. 

 

agosto 2009 
lu ma me gi ve sa do 

27 28 29 30 31 1 2 

3 4 5 6 7 8 9 

10 11 12 13 14 15 Ferrag. 16 

17 18 19 20 21 22 23 

24 25 26 27 28 29 30 

31 1 2 3 4 5 6 



 

 www.laRecherche.it  

 

Guimarães, Portogallo :: fotografia di Roberto Maggiani :: www.archivio-foto.it 

Un lungo viaggio 

Le dita fremono sugli strumenti, le menti arrivate dai quattro punti cardinali, piene di voci, idee, vite, 

convergono tutte in quel golfo, detto mistico, e ad una ad una si acquietano, si svuotano dei loro 

pensieri, ed improvvisamente si trovano tutte invase dalla stessa idea, lo stesso sforzo. Ad un quasi 

impercettibile gesto, le dita prendono vita, attraverso di esse le anime si precipitano fuori dai corpi e si 

incontrano in una sfera d’oro sospesa sull’orchestra; da questa sfera scaturiscono le note, si animano di 

vita indipendente e volano sopra le teste del pubblico, intrecciandosi, escono all’aperto. Il trillo di un 

violino tenta la fuga, è subito riacciuffato dai bassi dei violoncelli, quasi redarguito dai fiati, sculacciato 

dai timpani, ma, come un monello, ritenta la fuga, è ripreso, allora tutto sembra rallentare, fermarsi. Ma 

un improvviso arabescare di flauti e clarinetti, rilancia tutti verso l’alto, ripropone la corsa quasi 

forsennata dei violini, il primo di essi, però, cambia improvvisamente idea, torna sui suoi passi, 

ricomincia daccapo, fagotti e controfagotti chiedono una spiegazione, i violoncelli danno man forte ai 

violini, che tentano di spiegare tutto dall’inizio, ma poi decidono di cambiare strada, fuggono in un 

bosco. Qua volteggiano, e di nuovo tutti sono all’unisono, hanno ritrovato la densità e l’unione iniziali, 

ma un bosco è un luogo fatato, attenzione! Già in lontananza le tube avvisano, giunge improvviso un 

uragano, punteggiato di tuoni, con improvvisi scrosci e folate sempre più rapide e forti che gettano tutti 

fuori strada. Il nostro gruppo di amici, trova riparo momentaneo e pacioso in una grotta, finché un 

raggio di sole argentino accarezzato dall’arpa annuncia l’arcobaleno, tutti si animano di nuovo, la corsa 

riparte, più lenta, meditativa, tra l’erba bagnata non si può giocare, poi, timido, un triangolo, annuncia 

l’ora, tutti gli archi danno l’adunata, gli altri si accodano, i corni borbottano, ma poi si aggregano e 

danzando nel vento, ognuno, a modo suo, canta la sua canzone, sempre la stessa, quella imparata 

all’andata, ma per ciascuno diversa, ognuno ha la propria voce, diversa, sebbene perfettamente 

accordata alle altre, e ciascuno ha vissuto la giornata nel bosco con i propri occhi e la rivive, cantandola, 

a modo suo. Ora in vista dell’arrivo bisogna cantare tutti insieme e ben accordati, uniformi, con qualche 

virtuosismo qua e là come una punteggiatura, poi piano piano, ad uno ad uno tacciono, le loro anime si 

acquietano e tornano nella memoria dell’ipod, le porte dell’autobus si aprono, che bel viaggio questa 

mattina prima del lavoro! 
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Carrara, tramonto da  Campocecina (Alpi Apuane) :: fotografia di Roberto Maggiani :: www.archivio-foto.it 

Il Platano 
Giuro! – così si dice per fare intendere chiaramente al nostro interlocutore che si vuole esprimere una 

verità della quale, altrimenti, esso potrebbe dubitare se la nostra esposizione dei fatti non venisse 

rafforzata con tale decisa esclamazione – dicevo, giuro che quel Platano, nel giardino del convento, era 

assorto a contemplare un cielo terso così celeste da far sembrare un dipinto il mondo, quando 

all’improvviso, tra le foglie cadenti dell’autunno, l’ho visto giocherellare con i suoi frutti, i capolini – sono 

numerosi, tondeggianti e riuniti in grappoli, rimangono sull'albero per tutto l'inverno e si aprono in 

primavera – quel Platano, dicevo, stava giocherellando con uno di questi capolini. La corteccia a chiazze, 

dal beige al giallo-crema, si stava screpolando da tanto movimento che, involontariamente, nella sua 

distrazione, il Platano stava facendo. Sopraggiungevo da sotto i portici, oscurato dall’ombra, non 

poteva né vedermi né sentirmi, appena ho scorto quello strano armeggiare mi sono nascosto dietro un 

pilastro; giuro che stava pensando, ve lo dico col cuore in fiamme d’allegria, il mondo non è immobile 

come pensavo, quell’albero s’è mosso e ha pensato, ha guardato quel capolino, se l’è staccato e l’ha 

lanciato dentro la vasca della fontanella dove sguazza un pesce rosso e ciccione. 

Preso dall’euforia, sono balzato fuori all’improvviso, allora, il Platano, trovatosi nell’imbarazzo, ha 

smosso gravosamente e confusamente le fronde, come a gettare ancora inganno e fingere vento tra le 

sue foglie, facendone cadere molte, poi si è messo immobile, soltanto qualche refolo di vento ne 

muoveva le ramaglie più alte. Con l’intento di rendermi complice del suo segreto, mi sono avvicinato al 

suo fusto e gli ho sussurrato: “Non lo dico a nessuno, te lo giuro, ma a me, ti prego, rivela il vero”. Ma il 

suo silenzio persisteva insistente. Deluso, e prendendo atto della sua ostinazione, sono andato presso la 

fontanella e ho visto, depositato sul fondo dell’acqua, il capolino che aveva lanciato, era tondo e 

anch’esso muto, immobile e ingrandito dall’acqua; non v’era il pesce, stava rintanato in una piccola 

insenatura della vasca; mi sono voltato come a chiedere all’albero il perché di quel gesto e, lo giuro, non 

c’era più l’albero e non c’era neppure un buco dove stavano le sue radici, non v’erano più le foglie che 

s’era scrollate di dosso e, giuro, nella vasca adesso ci stava il pesce rosso che, ancora più ciccione, 

cercava di nascondere il capolino adagiato sul fondo; innervosito, ho immerso la mano per scansarlo e 

lui, con la coda, ha lanciato il capolino nella sua insenatura, forse uno scarico, e non sono più riuscito né 

a prenderlo né a vederlo. Avrei voluto cuocerlo quel pesce maldestro. Me ne sono andato stizzito, ma 

giuro che così è stato, per un attimo il cosmo mi si è svelato,  l’ho colto in flagrante, distolto dal suo 

sempre silenzio. 
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Lione, Francia :: fotografia di Roberto Maggiani :: www.archivio-foto.it 

Una ragazza alla moda 
La ragazza spinge la pesante porta di vetro e alluminio spazzolato, molto elegante, pensa, e va a 

sedersi ad un tavolino, non troppo in fondo, no non va bene, sussurra fra se, meglio accanto alla vetrata, 

ma volgendo le spalle alla strada e al flusso costante di persone che la anima. Si siede, posa la borsa e la 

sciarpa su una delle due sedie che restano libere, e sull’altra getta con calcolata noncuranza il cappotto. 

Mentre attende il cameriere studia il breve menù che trova posato sul tavolo, nell’indecisione si 

mordicchia il labbro e dondola ritmicamente il piede destro, calzato in una scarpa molto elegante – 

Jimmy Choo –, che distoglie la ragazza dal menu. Ella pensa che forse non doveva mettere le scarpe 

nuove e poi sedere in un bar, forse era meglio passeggiare un po’, ma poi la pigrizia ridestata dall’essere 

ormai seduta nel tepore del bar semideserto, la convince di avere fatto la cosa migliore. Parlando con 

studiata alterigia al cameriere la ragazza ordina un tè, non troppo forte, e, mi raccomando, bollente, e i 

biscotti, solo quelli senza fragola, e, sì certo, del lime, non limone, mi raccomando, e, non si scordi il 

dolcificante! Sì il dolcificante, rimugina tra se la ragazza, non voglio mica diventare una grassona… Ora 

la ragazza, mentre attende di essere servita, sfoglia distrattamente una rivista, facendo bene attenzione 

che nello sfogliare i suo bracciali producano un piacevole tintinnio, atto a denunciare la preziosità del 

metallo che lo produce. Sbuffando accoglie il cameriere col vassoio, sebbene egli abbia impiegato ben 

poco tempo per preparare quanto richiesto, è sempre meglio non mostrarsi troppo accondiscendenti 

verso chi ci serve, pensa la ragazza. Con il tè è meglio un libro, pensa, è molto più elegante, così non 

senza una certa enfasi nei gesti, estrae dalla borsa l’ultimo best-seller dalla copertina multicolore ed il 

titolo a caratteri cubitali, mentre lo apre, lo scontrino cade, e raccogliendolo, la ragazza ripensa alla fila 

che ha fatto alla libreria per essere tra le prime ad avere fra le mani il meraviglioso volume… In quel 

momento, nello stesso bar, qualche tavolo più in la, due occhi l’hanno osservata dal momento in cui si è 

seduta, ora si posano sul libro della ragazza, appena uscito dalla borsa, s’aggrottano, si allungano in una 

sorta di malcelato sentimento fra il deluso e il disgustato, si posano un istante sul libro che stavano 

leggendo, piccolo, smunto, non alla moda, un banale libretto di poesia neanche troppo moderno. Gli 

occhi si socchiudono un attimo mentre il libretto si chiude, quasi con stizza, il proprietario degli occhi si 

alza ed esce dal bar: il Destino della ragazza se ne era andato per sempre dalla sua vita. 
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lu ma me gi ve sa do 
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16 17 18 Proust* 19 20 21 22 

22 23 24 25 26 27 28 

29 30 1 2 3 4 5 
* Marcel Proust muore nel 1922 a Parigi 
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Inesorabilmente 
Anna si stringe il golfino sul petto, mentre reprime un brivido più che di freddo, di noia; il gatto le 

scivola via dalle ginocchia al tintinnio del cucchiaio nella tazza di tè che gira troppo per voler solo 

sciogliere lo zucchero. Oltre le pesanti tende di broccato le nuvole nere si rincorrono lasciando cadere 

scrosci di pioggia qua e là sulla campagna verdeggiante nel suo ormai giunto riposo del tardo autunno. 

Di tanto in tanto un tuono lontano riecheggia nella cappa del caminetto, dove gli ultimi ciocchi 

pigramente si concedono alle fiamme donando qualche folata di tepore sulle gambe di Anna, che 

ancora gira lenta e mesta il suo cucchiaio nella tazza di tè, i pensieri sono già lontani, si rincorrono sulla 

spiaggia, ricalcano le prime orme lasciate dall’ultimo pescatore prima del giungere del sole che sarà 

incontrastato padrone della rena sino al calare dell’oscurità e dei voli dei gabbiani. Anna si rivede con la 

sabbia scorrergli di tra le dita così come sono trascorsi gli anni da quell’iridato mattino, quando 

l’orizzonte, di solito linea ininterrotta, aveva sul suo andare un refolo di fumo, che pareva staccarsi da 

un punto scuro, fermo all’apparenza, ma gli occhi della donna sapevano ricostruire, in quella 

macchiolina scura, con precisione quasi maniacale, tutto il sartiame, la forma e i colori della velatura, 

poteva sentire tra le dita ogni fibra che componeva ciascuna fune, viveva la vita pacata e silente della 

mandria radunata nella stiva per nutrire i passeggeri di quel lungo viaggio, s’inebriava delle bottiglie  di 

rhum nascoste nella cambusa, ma soprattutto, leggeva, non senza apprensione, i battiti di un cuore che 

scivolava via sul mare inesorabilmente, era il cuore che le avevano strappato dal petto al salpare 

dell’ancora. 
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29 30 1 2 3 4 5 
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20 21 Solstizio* 22 23 24 25 S. Natale 26 S. Stefano 

27 28 29 30 31 1 Capod. 2 
* Solstizio d’inverno (ore 18:47)
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Fedeltà 
 

1 

 

Ecco una tempesta senza scogliere 

una montagna senza altezze 

una valle senza profondità. 

 

2 

 

Non temo la parola amore – 

la carico delle tue sembianze 

e riverso nei cuori ciò che ti appartiene. 

 

Agli abbracci chiedo il tuo corpo 

alle carezze la tua nuca. 

 

Osservo nei volti l’assenza dei tuoi occhi 

e giuro a me stesso che non ho svenduto 

nulla della parola amore. 
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30 31 1 2 3 4 5 
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